
Crònica 6: Voltant per Goa – Anècdotes - 
 
 
Sembla ser que ens hem quedat ancorats a Goa, ara deu fer gairebé un mes 
i mig que som fora de casa i més d’un mes l’hem passat rondant per l’estat de 
Goa. El primer pensament, fet innocentment sobre el plànol, recollia la 
possibilitat de recórrer l’Índia amb tres mesos. Arrossegues la punta del dit 
sobre aquell triangle de colors i trepitges uns 5600 quilòmetres de perímetre 
coster amb una rapidesa desconcertant que entumeix la  capacitat 
d’abstracció.  Segurament és possible, mirat fredament, el ritme del viatge no 
va encadenat al temps del que disposem sinó que més aviat és sensible als 
instints primaris que ens desperta cada indret. Gaudim del nou poble, de la 
gent i de l’entorn, fins que saciem l’afany de conèixer i un bon matí ens 
llevem satisfets i amb ganes de canviar de lloc. Reprenem el camí amb un 
destí incert, guiat pels rumors, les curiositats  i les bones recomanacions dels 
coneixedors del país. Però de moment els pèssims intents per deixar Goa 
ens han rebotat d’una platja a l’altra i incrèduls però fidels al nostre baròmetre 
corporal esperem  marxar d’aquest paradís sense recança. 
El bon amic Paramant ens ha fet venir salivera de la seva regió natal i 
segurament que farem un salt cap a Kerala, situat a l’extrem més 
sudoccidental, tancant junt amb Tamil Nadu la punxa final del país.  
 

 
 
 La simplicitat, el secret de Goa.  

Arambol. 18 des. 2002 
  
 
Els últims dies a la platja de Vagator vam caure en la temptació, i després 
d’haver repetit un centenar de vegades “no thank-you”, vam haver de recórrer 
el carrer principal i abandonar-nos a les mans dels venedors compulsius que 
intentaven omplir el buit de la temporada escurant als pocs badocs que 
quedàvem. Cent cinquanta rupies és el preu que vam pagar per llogar una 
Honda kinetic  unes vint-i-quatre hores, no s’hi valia regatejar perquè era la 
moto d’un amic d’un amic que resulta que ja ens havia arreglat el preu. És 
ben cert que gairebé perdem la paciència intentant entendre amb qui havíem 
de fer els tractes, i és que la picaresca és l’essència dels negocis i rares 
vegades surts econòmicament il·lès d’aquestes confuses màfies de barri. Per 
tantes mans com passes fins arribar a l’inexistent interessat, es van sumant 



rupies al preu final. Semblava que havíem aconseguit trobar el propietari de 
la vespa; un noi d’uns trenta anys, de faccions arrodonides i cabells 
embullats, que es movia lentament, li pesaven les parpelles i tenia les bosses 
de sota els ulls botides. Ens va dedicar un somriure i de sobte ens va dir tot 
orgullós en un castellà mastegat: “Ibiza! Me gusta la fiesta!”. Ignorant les 
nostres preguntes i sense parar de repetir aquesta frase ens va portar al final 
d’un carreró a casa d’un senyor que jeia plàcidament sobre la seva vespa. 
Circular sense casc et fa sentir dèbil i desprotegit, però és tanta la 
concentració que es requereix per mantenir-te fidel al carril de l’esquerra, per 
esquivar els monstruosos sotracs i per llençar-te a la cuneta abans que 
t’envesteixin els autocars i els camions que et venen de cara, que perds la 
noció del perill. Hem recorregut els voltants de Vagator i hem arribat fins a la 
platja d’Anjuna tot buscant la gasolinera.  Trenta rupies el litre i a corre món.  
 

 
 

Viatjar amb motocicleta per l’India és una 
experiència difícil de descriure .  

Arambol. 18 des. 2002 
 
 
 
Una colla de camins llargs i estrets ressegueixen les plantacions d’arròs; 
petits rectangles verds, enfangats o cremats, formen un mosaic immens 
trencat per un reguitzell de palmeres i alguna bassa d’aigües estancades. 
Hem avançat  bafarades oloroses de plantes socarrades, de peix, de sal de 
mar, de carburant, d’incens i de flors. Ensumant un oblidat perfum de crema 
solar hem arribat a Baga. Un sembrat de cossos pàl·lids s’estenia sobre les 
tumbones mentre la seva pell absorbia amb delit una dosi desmesurada de 
raigs solars. 
Desenes de catifes formaven una mena de caminets absurds que t’aïllaven 
ridículament de la sorra i et conduïen del jaç als bars i arran  de mar.  Hem 
fugit per Calangute que desgraciadament ha estat comprat per les grans 
companyies hoteleres. Patètics nínxols de blocs de ciment mal posats que 
arrepleguen a una quantitat de turistes amants de les comoditats. No hi ha 
cap criteri ètic que pugui perdonar aquesta destrossa de l’entorn natural, i 
costa d’entendre com un escenari fictici, construït deliberadament per 
saquejar turistes pot atraure a tants humans. 
Enfilats dalt del petit vehicle hem reculat gairebé a cop d’ull fins al primer 
trencant, camps i camps d’arròs que aplegaven a una colla d’aus cridaneres, 
cases colonials menjades per la malesa, edificis abandonats pels 



constructors i devorats per la selva. Un senyor llaurava pacientment el seu 
camp, repetia la mateixa sanefa guiat pel bou i l’arada. Amb una tranquil·litat 
relaxant es desfeia superat per l’esforç, l’inexpressivitat esgarrifant del seu 
rostre delatava una resignació aparent però la mirada i els pensaments 
semblava que feia estona que havien fugit ben lluny. Un elefant amb el cap i 
la trompa decorats amb dibuixos de colors descansava a peu de carretera, 
menjava herba seca i era admirat i atès pel seu cuidador. Una colla de porcs 
negres recorrien els marges de la carretera, espantadissos, entraven i sortien 
del sotabosc trepitjant la fullaraca seca i bellugant tota la vegetació. 
 

 
 

L’esforç supleix la manca de mitjans.  
Arambol. 18 des. 2002  

 
 
Pujava una forta escalfor de l’asfalt, suats i amb el cap esquerdat pel sol, hem 
seguit a l’atzar un cartell molt discret que ens ha conduït a Siolim. Un petit 
poblet d’interior que sembla construït expressament al voltant d’una immensa 
església pintada de blanc. El seu carrer principal queda abocat al riu; un camí 
sense sortida, unes quantes botigues avorrides i la parada del transbordador 
en desús,  són les seqüeles del progrés urbà. Un pont nou de disseny 
galàctic i envejable  s’alça sobre el riu Chapora i et travessa fins a la vora de 
les platges  del nord. Carretera amunt, camps de terra roja i grans extensions 
d’herba socarrada separats per uns petits murs de pedra terrosa i ennegrida. 
Una colla de cases escampades ens han menat a un poble de polidors de 
marbre. Com si fos un gremi de marbristes enmig de la selva, cada casa tenia 
el seu pati ple de marbre per tallar o per polir, i una pols blanca s’escampava 
pel carrer principal.  El camí s’estrenyia i s’enfilava muntanya amunt, hem 
resseguit unes corbes gairebé de cent vuitanta graus i hem atravessat un 
parell de muntanyes de sorra taronja escarpades ben bé per la meitat. Unes 
quantes comunitats rurals subsisteixen amb els recursos naturals i viuen 
plàcidament acomodades en l’entorn.  Hem llegit un nom llarg i ple de jotes i 
hacs que ara cap dels dos recordem però s’acabava amb “beach” i hem 
ensopegat amb una platja de dunes. Muntanyes de sorra beix cendra davant 
d’una llarguíssima platja completament buida. Hem baixat per una mena de 
graons fets amb sacs de sorra i ens hem estirat una bona estona vora el mar 
gaudint de la immensitat.   



Cap a les tres de la tarda  hem arribat a Arambol, gairebé el penúltim poblet 
de les costes del nord de Goa.  Hem passat per davant d’un temple, de 
l’escola del poble i d’una petita església i una fletxa gegant pintada a terra 
ens ha guiat fins a la platja. Casetes de planta baixa decorades amb flors, 
fanals i estrelles de cartró, botigues de fruita i queviures i un camí de sorra 
roja que s’endinsava en un bosquet esclarissat de palmeres.  Aparegut del no 
res, i delicadament difuminat amb l’entorn, hem baixat per un carreró 
peculiarment estret i inclinat, atestat de motos, botigues de robes i penjolls.  
Desembocava a la platja, on s’hi escampaven desenes de barques de pesca 
fetes de fusta que guardaven uns farcells de xarxes i deixaven anar una fortor 
concentrada de peix  i sal. Resseguint tot el turó rocós de vora mar arribes, 
per un  passadís ple de botigues, restaurants i cases per llogar, a una petita 
cala. Unes roques exageradament impactants, escampades a l’atzar com 
caigudes d’una pluja còsmica, decoren tota la platja de sorra. Hi ha un llac 
d’aigua dolça  que s’endinsa cap a la selva, l’aigua és gustosament fresca, 
però tot i poder veure el fons amb claredat hem tingut alguna esgarrifança 
quan les herbes que naixien del cap d’avall se’ns cargolaven als turmells, i 
feia molta impressió acostar-se als matolls que penjaven arran del llac i 
quedaven mig sucats a l’aigua. Es parla d’una comunitats de joves que viu de 
la natura sota unes fulles de palmeres, ens hem endinsat per la selva seguint 
el rierol, i uns cartells casolans de cartró pintat ens han manat a la vora d’un 
riu de llot sulfurós. Una petit rajolí sortia de la paret ajudat per un tronc i una 
fulla disposats estratègicament i amb molt de compte. Un noiet jove, 
descamisat i descalç, recollia aigua en unes gerres de plàstic, un noia 
s’escampava el llot groguenc per tot el cos i seia sobre una pedra per deixar-
se assecar la crosta de fang sobre la pell, un altre noi es fregava aferrissat les 
plantes dels peus amb pedres i llot, com polint unes sabates noves. Ens han 
assegurat que aquesta terra mata els paràsits i et deixa la pell ben suau, no 
han tingut que insistir gaire en convidar-nos al fangueig, perquè nosaltres ja 
feia estona que frisàvem per gaudir d’aquesta empastifada. 
 

 
 Aigua dolça o aigua salada?.  

Arambol. 18 des. 2002  
 
 
Hem fet un àpat que recull el dinar, el berenar i el sopar mentre es ponia el 
sol, ignorant que després de la posta tot el poble queda a les fosques. Només 



l’il·luminaven les llumetes de Nadal que decoren les façanes dels restaurants, 
les espelmes que cremen damunt les taules i els fanalets de colors que 
pengen de les cases. Amb feines i treballs hem trobat la moto, i esporuguits 
hem baixat a poc a poc més guiats per la claror de la lluna plena que per la 
llum de l’aparato.  La carretera era ben fosca, de tant en tant quedàvem 
enlluernats per un  autocar o un camió que ens feia sortir temeràriament de la 
carretera, gairebé atropellem un senyor que pedalava a les fosques i més 
d’un sotrac ens ha fet rebotar.  Per alertar de la nostra presencia i per 
espantar les pors hem començat a cantar nadales i hem recorregut tot el 
repertori de cançons que els de la nostra quinta tenim memoritzades 
involuntàriament. 
Avui ens hem llevat amb ganes de viatjar, dèiem de passar les festes de  
Nadal a les platges de Palolem. Hem agafat un autobús local que sortia a mig 
matí cap a Mapusa amb la intenció de recular fins a Panjim, passar-hi un 
parell de dies i fer camí cap al sud de Goa. El vehicle anava tant i tant ple que 
ens han encabit amb motxilla i tot al costat del conductor. Hi ha una reixa de 
ferro que s’obre amb una petita porta i separa el conductor i el motor de la 
resta de l’autobús, formant un petit quartet on hi ha una mena de tauló de 
fusta per apuntalar-hi el cul o per deixar-hi  els paquets;  sacs de collita o 
aviram lligat per les potes. Ens han tancat allí dins i cada vegada que 
l’autobús s’aturava a recollir passatgers, si eren nens o paquets, els anava 
amuntegant a sobre nostre i  la resta de viatgers els repartia premuts entre el 
passadís i la porta de sortida. Estàvem convençuts que era impossible que 
algú més pogués trobar un petit espai allí dins, encara que fos esclafant-se 
contra el cos dels altres, però totes les persones que hem anar trobant pel 
camí han pogut pujar i ningú ha rondinat per la manca d’espai, al contrari, uns 
i altres ajudaven a carregar paquets i s’oprimien perquè tothom hi tingués 
cabuda. Hem resseguit la carretera fent sonar la botzina a cada corba, només 
una quants sotracs i alguna frenada brusca han desmuntat el trencaclosques 
humà. Semblava que els cossos s’inclinessin harmònicament a cada revolt 
potser abandonats a la inèrcia o fent contrapès, evitant inconscientment que 
aquell grapat de ferralla bolqués. A Mapusa s’acabava el trajecte i hem 
buscat  la finestreta dels autobusos estatals que van directes cap a Panjim. 
L’estació era plena a vessar d’autocars de totes mides, persones carregades 
amb uns immensos cistells al cap, venedors de fruites i verdures i una munió 
de gent que s’obria camí entre els soroll, el fum, les vaques i les presses. Un 
nen venia adhesius dels deus hindús, els tenia exposats dins d’un paraigües 
negre que tenia ben obert i agafat pel mànec de cap per vall, com si fos un 
perol, un sistema ben curiós i ben pensat per mostrar els productes i caminar 
alhora. L’anava gronxant i les enganxines de colors  plenes de purpurina 
brillaven i s’esbarriaven amb el retruc dels seus saltirons. Dalt de l’autobús, 
un senyor ens ha sentit enraonar en català i ha volgut jugar a endevinar la 
nostra procedència, però ens ha enviat a  Itàlia i a  França. Li hem situat 
Catalunya a l’extrem més nord occidental de la regió espanyola i hem encetat 
una conversa sobre la cuina mediterrània. Ell volia saber algun menjar típic 
de les nostres contrades i vist que el pa amb tomàquet no li ha acabat de fer 
el pes, li hem explicat bonament com es feia la paella d’arròs. Drets al mig del 
passadís, estrets i agafats al ferro que penja del sostre, ha tret de la butxaca 
una petita llibreta de notes i un llapis gastat i amb una dedicació 



desmesurada s’ha apuntat amb desfici tots els ingredients, fins que ha sabut 
que hi posàvem el conill i sembla que li ha passat tota la gana.   
Hem arribat a Panjim a mitja tarda, caminàvem orgullosos de saber el camí i 
de reconèixer el pont de vianants i el riu Mandovi.  
 

 
 

A Panjim ens hi trobem com a casa.  
Panjim. 21 des. 2002  

 
 
Ens hem dirigit de dret al barri de Fontainhas, anàvem decidits a buscar una 
bona habitació a bon preu però hem sortit amb la cua entre cames, resulta 
que ara és temporada alta i les pensions s’han apujat més de cent rupies. 
Decebuts hem començat el pelegrinatge carrincló amb els bultos a l’esquena, 
d’un carreró ha sortit un noi ben eixerit oferint-se per ajudar-nos a trobar 
habitació. Els nostres intents per fer-li entendre que ja coneixíem el poble i 
que no calia han estat absurds, resulta que si ajuda als turistes a trobar lloc 
per passar la nit, el govern li dona una mena de punts que després li aniran 
bé per trobar una feina millor.  Treballa en un hotel de luxe tocant la guitarra 
cada vespre i fent una mica de serenata per fer passar una bona vetllada als 
hostes.    Es fa anomenar Fredy i tot el barri el coneix, costa adjudicar-li una 
edat concreta perquè té el cos i les expressions de nen, però un bigoti fosc i 
atapeït i els ulls vidriosos, vermells i cansats amaguen una llarga història. 
Camina amb moltes presses, parla com si cada cosa que ens expliqués fos 
un secret únic que només ell coneix, fuma neguitós i unes gotes de suor li 
regalimen permanentment per sota la mata de cabells clenxinats que li 
pengen del front. Ens ha portat a casa d’un seu amic que està construint una 
casa d’hostes. Un lloc realment curiós, enfilat dalt d’unes escales 
esmicolades hem entrat dins d’un edifici gairebé en runes. Una pila de gent 
treballaven desganats aixecant un mur de graons. Nois i noies, 
emblanquinats pel ciment, caminaven lentament i sense alçar la vista 
carregant piles de runa. Dins l’edifici un senyor de mitjana edat i la seva 
senyora escabellada i acabada de llevar ens han rebut molt formalment, com 
si juguessin a tenir hostes, ens han fet signar un llibre gegant i han omplert 
amb tota la dedicació del món una factura de per riure , era plaent veure com 
es recreaven en el seu paper de llogateres  amfitrions. S’han creuat un parell 
de paraules amb l’amic Fredy i malauradament hem entès que la història dels 
punts del govern no era res més que un pretext per justificar les rupies  de 



recompensa que el bon amic rebria a canvi d’haver-nos entabanat per omplir 
el negoci del seu veí. Llàstima que aquest petit sobresou ens el cobraran 
camuflat en el preu de l’habitació, unes dues centes rupies per nit i dormim 
als sòtans d’una casa colonial en runes, sembla que els escarabats s’han 
apoderat del lavabo i uns calçotets  sense amo pengen de la barana del llit.   
Estirats damunt de l’intent de matalàs mirem incrèduls el sostre de bigues de 
fusta, retruny amb les passes dels que caminen pel pis de dalt, cau un polsim 
molest que ens fa tancar els ulls, esbufegar i ens omple l’habitació de 
partícules misterioses. Ens en fem creus de la facilitat que tenim per anar a 
parar en hostals tant genuïns. Just sortir de l’habitació el germà del senyor de 
l’hostal ens ha demanat si volíem comparar un cavall de joguina fet d’herbes, 
que ell ens el podia aconseguir a molt bon preu; sense deixar-nos contestar 
ens ha guiat silenciosament cap a la cuina, com si amagués un gran tresor. 
Fent un  recull ràpid de mals pensaments ens hem intercanviat un parell de 
mirades interrogants i l’hem seguit amb certa incredulitat; quan hem vist que 
ens feia enfilar per una escala de fusta recolzada a la paret de la cuina i que 
obria una "trampilla" del sostre bo i esperant que el seguíssim, hem deduït 
maliciosament que això de les herbes i el cavall a bon preu devia ser cosa de 
drogues. Però hem quedat amb el cor encongit quan després d’haver pujat 
amb penes i treballs pel forat del fals sostre ens hem trobat a tota una família 
construint cavalls de joguina. Era un altell estret i de sostre baix, terriblement 
claustrofòbic, feia una xafogor asfixiant i la pols de la palla et feia ennuegar i 
t’eixugava la salivera. Més de mitja habitació era plena de palla i set persones 
treballaven aferrissadament; uns nois cargolaven amb força uns filferros 
donant-los forma d’animal, un avi mig adormit entre la palla lligava la ferralla 
amb cordills, unes noies feien el relleno de palla i unes altres l’enfundaven 
amb unes teles de colors i un noiet més jove hi cosia els ulls i la  boca amb 
uns fils lluents. Ens ha dit orgullós que eren capaços de construir més de vint-
i-cinc cavalls al dia. Eren peces de mig metre fetes amb una destresa 
increïble, volia que ens en quedéssim una, li hem agraït de debò l’oferta i li 
hem fet entendre que tenim un viatge massa llarg per poder carregar amb un 
regal tant gros. Es veu que els venen al mercat de Mapusa per 300 rupies el 
ninot, ens ha assegurat que ell no hi fa cap negoci, que era cosa d’uns amics 
i que ell només els hi deixa el recinte. Les cares de fatiga, la mirada 
d’indiferència , les males condicions, la resignació i aquest sospitós ambient 
que amaga el negoci delata una situació d’explotació, però la normalitat amb 
que aquest senyor ens ha mostrat aquest esclavatge vulnera la dignitat 
humana. 
Hem caminat per la ciutat seguint el riu i ens hem endinsat cap a la zona més 
comercial, es vivia un ambient prefestiu marcat per les llumetes i les compres 
frenètiques. Moltes botigues venien tota mena de guirnaldes manuals; fanals i 
estrelles fetes de canya, paper i cartró penjaven d’un cordill seguint tota la 
façana exterior dels comerços. Una colla de nois atenien servicials la forta 
demanda i   plegaven i desplegaven  a bon ritme les estrelles de cartró. 
Tothom parava a comprar la seva manualitat, l’elecció era ben airosa, fins i 
tot les motos s’aturaven i des del seient estant escollien el seu estel de llum. 
Hem arribat al mercat municipal, és un recinte ple de parades que 
comparteixen el mateix sostre i estan delicadament agrupades per productes. 
Hem creuat  la secció de robes i feia una forta  olor de llençols nets, era un 
túnel de teles encimbellades i saris exposats que t’obligava a caminar per un 



únic carreró estret que et menava fins a les parades de sabó, colònies, pintes 
i braçalets, més enllà es veien les parades de pastissets i gairebé a la sortida 
s’amuntegaven els venedors de verdures fresques i fruites. La gentada que 
envoltava els altres passadissos, sobretot els de les parades de joguines i de 
cassettes  ha fet que ens en desdíssim i no hem gosat endinsar-nos en 
aquella aglomeració humana. 
Quan els nostres amics de l’hostal “El Rio” ens han vist arribar per sopar 
s’han desfet en alegrets, han volgut saber què ens havien cuinat aquests dies 
a Vagator i què ens havien semblat les platges del nord. Les mostres d’afecte 
han amenitzat la retrobada i ens hem acomiadat canviant-nos  adreces,  
telèfons i  e-mails. Devien ser quarts de dotze de la nit quan intentàvem 
dormir i un soroll constant i molt proper ens ha fet obrir la llanterna, després 
de recórrer tot el sostre amb la dèbil lluentor, hem enfocat la cua d’un 
animalot, amb aquella maleïda curiositat que saps que et farà penedir de 
conèixer la veritat, ens hem alçat dalt del llit fins que el cos d’una rata a 
quedat clarament definit. La llum de la llanterna no l’ha fet ni bellugar, un pam 
de cua penjava de la biga de fusta però cap dels dos gosava tocar-la. 
Covards ens hem armat amb el matamosquits i des de lluny li hem disparat 
una ruixada, ella s’ha amagat entre les bigues i nosaltres sota el sac. 
A les set del matí ens han despertat amb uns forts trucs a la porta, hem obert 
mig entumits i hi havia un senyor descamisat, acabat de dutxar i tapat amb 
una tovallola cargolada a la cintura. Ens parlava amb hindi i no enteníem res, 
ens feia senyals i cada vegada parlava més alt, però res, la seva impotència i 
la nostra ignorància l’han fet crispar fins a tal punt que ens ha entrat a 
l’habitació ha obert el llum i ha començat a remenar al voltant del llit, resulta 
que era l’amo d’aquells calçotets que penjaven a la barana i d’una pasta de 
dents que hi havia rera la porta. Ha marxat una mica sorrut i nosaltres no hem 
entès ben res, semblava que li haguéssim pres l’habitació, com si ens 
l’haguessin llogat mentre ell hi vivia, ja ens va semblar quan vam arribar que 
el llit estava mig desfet i el coixí rebregat.  Hem tornat a agafar el son i al cap 
de poques hores han tornat a picar la porta, aquesta vegada era en Fredy 
que ens venia a veure, tenia ganes d’ensenyar-nos la seva guitarra i ens ha 
convidat aquest vespre a una mena de concert que ha organitzat al bar del 
barri. Abans de marxar ens ha demanat si li podíem deixar cent rupies, ens 
ha jurat i perjurat per l’honor de tots els Sants i fent el senyal de la creu que 
demà mateix ens tronaria tots diners, hem fet de prestamistes escèptics 
ignorant la sort d’aquestes rupies.  
 



 
 

La barberia és com la seu social del 
barri de Fontainhas.  
Panjim. 21 des. 2002 

 
 
 
El Cifa bar és un petit local, estret i de sostre alt, tapat de l’exterior per unes 
cortines que desprenen un deix de clandestinitat. Només hi ha homes, quatre 
taules de fusta posades en renglera arran de paret i uns quants bancs al 
costat del taulell. Les parets són blaves i un calendari gegant d’una nena que 
cull flors penja de la prestatgeria de licors que hi ha al final de bar. Una  
bombeta ennegrida penja del sostre, just al costat del ventilador i es gronxa 
temeràriament al costat de les hèlices. Al bell mig de la paret la imatge d’una 
mare de Déu engalanada amb collarets de flors noves i il·luminada amb una 
bombeta gegant. Rera el taulell la mestressa ben seria passa comptes en un 
bloc de paper. El bar fa una olor resclosida d’humitat, soda de llimona i 
desinfectant. Només de veure’ns entrar en Fredy ens ha donat la benvinguda 
i ens ha presentat a la resta de companys del bar, ens hem assegut en un 
banc, compartint taula amb un noi que suava esbufegat i intentava recolzar el 
cap a la paret mentre menjava uns quants fruits secs que la dona servia amb 
plats de plàstic. S’ha emportat un parell de roncs quan demanava una mica 
més de beguda i la mestressa, que sembla que vetlli per la salut de tots els 
seus clients, li ha dit que per avui ja en tenia prou, ha marxat un xic trist i s’ha 
acomiadat dels companys. Un senyor alt i prim, amb bigoti i cabells blancs 
anava destapant ampolles de soda i les posava damunt de les taules, 
semblava l’amo del bar, ha rentat dos gots i ens els ha posat buits a la nostra 
taula. Si algun client s’acabava l’alcohol allargava el got cap a l’amo i aquest 
el deixava sobre el taulell, on la mestressa servia amb molta precisió el suau 
verí. Té una mena de calze de bronze que es ramifica amb una copa a cada 
extrem i fa de mesura, omple un costat del calze i l’aboca dins del got, el 
trona a omplir i el trona a abocar sense vessar-ne cap gota i llavors gira el 
recipient i omple l’altre obertura més petita i sembla ser que aquesta és la 
mesura correcte, torna a allargar el got al seu marit sense cap mena 
d’expressió a la cara i continua anotant als deutors. El marit trona el got al 
l’assedegat i l’omple amb la soda de llimona que ha deixat sobre la taula, i es 
repeteix durant hores i hores la mateixa operació. Era estrany compartir 
aquell ambient, ens sentíem serenament feliços en un bar de torrats. En 
Fredy ens ha dedicat unes cançons sud americanes, i ha cedit la guitarra a 
un company que seia davant nostra, ha tocat i cantat dues cançons d’en Bob 



Dylan amb una beu i un sentiment que se’ns ha posat la pell de gallina. Era 
un espectacle fascinant veure l’emoció de les cares dels senyors del bar, 
veies aquells ulls brillants i uns somriures embriagats i innocents, un picava 
de mans i un altre movia el cap arrítmicament, i el que anava més torrat 
acompanyava alegrement els cants amb una colla de galls desafinats. La 
mestressa els renyava com si fossin nens petits, els hi deia que no cridessin 
tant i els amenaçava que els faria fora, i ells creien innocents i reien d’amagat 
quan ella no els veia, còmplices de la seva malifeta.  Hem cantat nadales i 
ens hem despedit amb una forta encaixada de mans. 
La platja de Palolem es troba a uns 80 quilòmetres de Panjim, hem d’agafar 
l’autobús fins a Margao i allà canviar de parada i buscar el que ens portarà a 
Chaudi. A mig matí baixàvem carrer avall després d'acomiadar-nos dels 
coneguts i ens hem trobat en Fredy, molt alegrement ens ha agraït que 
haguéssim anat al concert de guitarra i ens ha desitjat un bon viatge, ens ha 
acompanyat un tros i a mig camí ens ha demanat si el podíem convidar a un 
refresc. Hem entrat al bar de la cantonada i hem demanat un parell de tes i 
una cola, mig en broma mig en serio ens ha dit que la cola sola feia mal a 
l’estómac i s’hi ha fet afegir un raig de whisky, com aquell qui no vol s’ha fet 
servir un parell de cigars per fer baixar el beuratge. Hem entès que s’havia 
begut les nostres cent rupies.   
 

 
 

El que queda de les cent rupies.  
Panjim. 22 des. 2002  

 
 

Olga&Fraz 
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El reportatge: L’alcohol 
  



No hi ha un consum moderat de begudes alcohòliques sinó que beure 
s’associa directament amb alcoholisme, i és un fet que afecta exclusivament 
a la població  masculina. Sembla que els homes beuen per aconseguir perdre 
el nord  el més ràpid possible, no busquen gaudir del punt d’embriaguesa 
conscient que t’entumeix la realitat, sinó que la majoria s’emborratxa amb 
rapidesa per quedar inconscient.  Diuen que sempre reben els mateixos i els 
índex més elevats d’alcoholisme cauen sobre la població amb menys 
recursos; obrers i camperols que passen penúries arruïnen les seves vides i 
la dels seus fills i la seva muller deixant els pocs ingressos familiars als bars i 
quedant endeutats. Massa vegades es desfoguen d’aquest cercle viciós on 
han quedat atrapats maltractant als seus pròxims, sobretot a la muller que és 
el membre socialment més dèbil i depenent. Poques dones es poden desfer 
d’una desgràcia com aquesta, doncs no hi ha lloc en aquesta societat 
masclista per a una dona que fugi del seu home. La muller és vista com una 
pertinença, una càrrega econòmica que la família del marit haurà de mantenir 
després del casori i aquest deute queda saldat amb la dot desmesurada que 
ha de pagar la família de la noia i els serveis incondicionals i vitalicis de la 
novella muller vers el seu espòs i la família d’aquest. 
Per contra sembla que entre els homes hi ha una acceptació còmplice o 
potser ingènua  de l’alcoholisme. Cuiden molt bé dels seus companys beguts, 
els riuen les gràcies i els acompanyen perquè no prenguin mal, però no hi ha 
una consciència real dels efectes nocius que aquestes quantitats d’alcohol 
poden fer en la salut de les persones.  
 

 
 

Imatge no poc freqüent a Goa.   
 
Aquí s’hi afegeix el problema dels licors de destil·lació il·legal, com 
l’anomenat “arak” que pot portar metanol i altres productes tòxics. Els veïns 
expliquen històries de coneguts que van quedar cecs o que fins hi tot van 
perdre la vida per beure aquests licors falsos. Però malgrat ser un verí mortal 
és el licor més begut pels pobres.   



Molts estats han prohibit la venta de begudes alcohòliques,  han volgut fer 
complir una mena de llei seca, apujant els preus de l’alcohol amb forts 
impostos i imposant llicències restrictives que regulin el consum d’aquest 
producte. Els estats més estrictes són Gujarat, Tamil Nadu i Haryana, però 
aquestes restriccions provoquen que les màfies destil·lin temeràriament els 
licors i facin negoci d’amagat, jugant amb la vida de la població. No deixa de 
ser  ambigu que moltes regions de la Índia siguin  grans productores de licor : 
a kerala es fabrica el toddy que és el vi de palmera, el licor de Bengala es 
coneix amb el nom de taddy i és una fermentació molt ràpida de la palmera 
de dàtils i a Goa es destil·la el feni que és un licor de coco i d’anacards. 
Aquest últim és l’estat més permissiu en aquest sentit i s’ha convertit en un 
lloc de pelegrinatge  de molts amants del beure, arriben autocars de turistes 
locals que busquen desesperats poder prendre alcohol en llibertat; els Goans 
culpen d’aquest desfici descontrolat dels nouvinguts a les estrictes 
prohibicions que regeixen les altres regions. 
Si no ho hem entès malament, les marques de cervesa nacional més 
conegudes són la Kingfisher i la Black Label, i es poden aconseguir gairebé a 
tots els estats,  alguns restaurants que no tenen llicència per vendre alcohol 
les ofereixen sota el nom de “Special Chai”, dins d’una tetera i amb tasses de 
te.        
Algunes botelles de licor tenen una etiqueta amb un escrit contundent recitant 
que el consum de begudes alcohòliques pot arruïnar el país i les famílies, 
però no hi ha cap campanya ni educativa ni sanitària que adverteixi sobre els 
efectes nocius de l’alcohol ni que ensenyi a ser crític amb les conseqüències 
reals. I malgrat es tracti d’un comportament poc justificable, no es pot ometre 
que són ben conegudes les causes que porten a un sector concret de la 
població a cometre un desesperat abús d’aquests productes exterminadors. 
 
 
 
Consells i curiositats 
 
El coco és  molt utilitzat en aquest país, de moment ja hem topat amb uns 
quants productes, curiosament ben diversos, que provenen d’aquest fruit i 
segurament que encara en descobrirem molts més. Coneixem el coco en el 
seu estat natural i se’n beu el suc que és una aigua dolça, fresca i gustosa de 
grans propietats nutritives. La carn tendre de dins del coco es menja i se’n fan 
mil pastissets. De la closca que cobreix el coco se’n desfilen les parts més 
fibroses i en teixeixen cordes, la resta es deixa assecar i es crema per fer 
bona olor i espantar els mosquits. De la fermentació del coco en poden fer 
licor. I l’altre dia ens va caure a les mans un oli de coco que serveix per 
desenredar els cabells.     
 



 
 
 
 

La pau no sempre és de color blanc...  
 
 

Olga&Fraz 
 
 
 
         


