Cronica 6: Voltant per Goa — Anécdotes -

Sembla ser que ens hem quedat ancorats a Goa, ara deu fer gairebé un mes
i mig que som fora de casa i més d’'un mes I'hem passat rondant per I'estat de
Goa. El primer pensament, fet innocentment sobre el planol, recollia la
possibilitat de recérrer I'india amb tres mesos. Arrossegues la punta del dit
sobre aquell triangle de colors i trepitges uns 5600 quildmetres de perimetre
coster amb una rapidesa desconcertant que entumeix la  capacitat
d’abstracci6. Segurament és possible, mirat fredament, el ritme del viatge no
va encadenat al temps del que disposem siné que més aviat és sensible als
instints primaris que ens desperta cada indret. Gaudim del nou poble, de la
gent i de I'entorn, fins que saciem l'afany de conéixer i un bon mati ens
llevem satisfets i amb ganes de canviar de lloc. Reprenem el cami amb un
desti incert, guiat pels rumors, les curiositats i les bones recomanacions dels
coneixedors del pais. Pero de moment els péssims intents per deixar Goa
ens han rebotat d’'una platja a I'altra i incréduls pero fidels al nostre barometre
corporal esperem marxar d’aquest paradis sense recanca.

El bon amic Paramant ens ha fet venir salivera de la seva regié natal i
segurament que farem un salt cap a Kerala, situat a I'extrem més
sudoccidental, tancant junt amb Tamil Nadu la punxa final del pais.

La simplicitat, el secret de Goa.
Arambol. 18 des. 2002

Els dltims dies a la platja de Vagator vam caure en la temptacio, i després
d’haver repetit un centenar de vegades “no thank-you”, vam haver de recorrer
el carrer principal i abandonar-nos a les mans dels venedors compulsius que
intentaven omplir el buit de la temporada escurant als pocs badocs que
guedavem. Cent cinquanta rupies és el preu que vam pagar per llogar una
Honda kinetic unes vint-i-quatre hores, no s’hi valia regatejar perque era la
moto d’'un amic d’'un amic que resulta que ja ens havia arreglat el preu. Es
ben cert que gairebé perdem la paciencia intentant entendre amb qui haviem
de fer els tractes, i és que la picaresca és l'essencia dels negocis i rares
vegades surts economicament il-lés d’aquestes confuses mafies de barri. Per
tantes mans com passes fins arribar a l'inexistent interessat, es van sumant



rupies al preu final. Semblava que haviem aconseguit trobar el propietari de
la vespa; un noi duns trenta anys, de faccions arrodonides i cabells
embullats, que es movia lentament, li pesaven les parpelles i tenia les bosses
de sota els ulls botides. Ens va dedicar un somriure i de sobte ens va dir tot
orgullés en un castella mastegat: “Ibiza! Me gusta la fiesta!”. Ignorant les
nostres preguntes i sense parar de repetir aquesta frase ens va portar al final
d’un carrerd a casa d’'un senyor que jeia placidament sobre la seva vespa.
Circular sense casc et fa sentir debil i desprotegit, pero és tanta la
concentracid que es requereix per mantenir-te fidel al carril de I'esquerra, per
esquivar els monstruosos sotracs i per llencar-te a la cuneta abans que
t'envesteixin els autocars i els camions que et venen de cara, que perds la
nocio del perill. Hem recorregut els voltants de Vagator i hem arribat fins a la
platja d’Anjuna tot buscant la gasolinera. Trenta rupies el litre i a corre mon.

Viatjar amb motocicleta per I'India és una
experiéncia dificil de descriure .
Arambol. 18 des. 2002

Una colla de camins llargs i estrets ressegueixen les plantacions d’arros;
petits rectangles verds, enfangats o cremats, formen un mosaic immens
trencat per un reguitzell de palmeres i alguna bassa d’'aiglies estancades.
Hem avancat bafarades oloroses de plantes socarrades, de peix, de sal de
mar, de carburant, d’'incens i de flors. Ensumant un oblidat perfum de crema
solar hem arribat a Baga. Un sembrat de cossos pal-lids s’estenia sobre les
tumbones mentre la seva pell absorbia amb delit una dosi desmesurada de
raigs solars.

Desenes de catifes formaven una mena de caminets absurds que t'aillaven
ridiculament de la sorra i et conduien del jac¢ als bars i arran de mar. Hem
fugit per Calangute que desgraciadament ha estat comprat per les grans
companyies hoteleres. Patetics ninxols de blocs de ciment mal posats que
arrepleguen a una quantitat de turistes amants de les comoditats. No hi ha
cap criteri etic que pugui perdonar aquesta destrossa de I'entorn natural, i
costa d'entendre com un escenari fictici, construit deliberadament per
saquejar turistes pot atraure a tants humans.

Enfilats dalt del petit vehicle hem reculat gairebé a cop d'ull fins al primer
trencant, camps i camps d’arros que aplegaven a una colla d’aus cridaneres,
cases colonials menjades per la malesa, edificis abandonats pels



constructors i devorats per la selva. Un senyor llaurava pacientment el seu
camp, repetia la mateixa sanefa guiat pel bou i 'arada. Amb una tranquil-litat
relaxant es desfeia superat per I'esforg, I'inexpressivitat esgarrifant del seu
rostre delatava una resignacio aparent perd la mirada i els pensaments
semblava que feia estona que havien fugit ben lluny. Un elefant amb el cap i
la trompa decorats amb dibuixos de colors descansava a peu de carretera,
menjava herba seca i era admirat i atés pel seu cuidador. Una colla de porcs
negres recorrien els marges de la carretera, espantadissos, entraven i sortien
del sotabosc trepitjant la fullaraca seca i bellugant tota la vegetacié.

L’esforg¢ supleix la manca de mitjans.
Arambol. 18 des. 2002

Pujava una forta escalfor de I'asfalt, suats i amb el cap esquerdat pel sol, hem
seguit a I'atzar un cartell molt discret que ens ha conduit a Siolim. Un petit
poblet d’interior que sembla construit expressament al voltant d’'una immensa
església pintada de blanc. El seu carrer principal queda abocat al riu; un cami
sense sortida, unes quantes botigues avorrides i la parada del transbordador
en desus, soOn les sequeles del progrés urba. Un pont nou de disseny
galactic i envejable s’alga sobre el riu Chapora i et travessa fins a la vora de
les platges del nord. Carretera amunt, camps de terra roja i grans extensions
d’herba socarrada separats per uns petits murs de pedra terrosa i ennegrida.
Una colla de cases escampades ens han menat a un poble de polidors de
marbre. Com si fos un gremi de marbristes enmig de la selva, cada casa tenia
el seu pati ple de marbre per tallar o per polir, i una pols blanca s’escampava
pel carrer principal. EI cami s’estrenyia i s’enfilava muntanya amunt, hem
resseguit unes corbes gairebé de cent vuitanta graus i hem atravessat un
parell de muntanyes de sorra taronja escarpades ben bé per la meitat. Unes
guantes comunitats rurals subsisteixen amb els recursos naturals i viuen
placidament acomodades en I'entorn. Hem llegit un nom llarg i ple de jotes i
hacs que ara cap dels dos recordem pero s'acabava amb “beach” i hem
ensopegat amb una platja de dunes. Muntanyes de sorra beix cendra davant
d’'una llarguissima platja completament buida. Hem baixat per una mena de
graons fets amb sacs de sorra i ens hem estirat una bona estona vora el mar
gaudint de la immensitat.



Cap a les tres de la tarda hem arribat a Arambol, gairebé el penultim poblet
de les costes del nord de Goa. Hem passat per davant d’'un temple, de
'escola del poble i d’'una petita església i una fletxa gegant pintada a terra
ens ha guiat fins a la platja. Casetes de planta baixa decorades amb flors,
fanals i estrelles de cartrg, botigues de fruita i queviures i un cami de sorra
roja que s’endinsava en un bosquet esclarissat de palmeres. Aparegut del no
res, i delicadament difuminat amb I'entorn, hem baixat per un carrerd
peculiarment estret i inclinat, atestat de motos, botigues de robes i penjolls.
Desembocava a la platja, on s’hi escampaven desenes de barques de pesca
fetes de fusta que guardaven uns farcells de xarxes i deixaven anar una fortor
concentrada de peix i sal. Resseguint tot el turd rocos de vora mar arribes,
per un passadis ple de botigues, restaurants i cases per llogar, a una petita
cala. Unes roques exageradament impactants, escampades a l'atzar com
caigudes d’una pluja cosmica, decoren tota la platja de sorra. Hi ha un llac
d’aigua dolca que s’endinsa cap a la selva, l'aigua és gustosament fresca,
pero tot i poder veure el fons amb claredat hem tingut alguna esgarrifanca
guan les herbes que naixien del cap d'avall se'ns cargolaven als turmells, i
feila molta impressiéo acostar-se als matolls que penjaven arran del llac i
guedaven mig sucats a l'aigua. Es parla d’'una comunitats de joves que viu de
la natura sota unes fulles de palmeres, ens hem endinsat per la selva seguint
el rierol, i uns cartells casolans de cartré pintat ens han manat a la vora d’'un
riu de llot sulfurds. Una petit rajoli sortia de la paret ajudat per un tronc i una
fulla disposats estrategicament i amb molt de compte. Un noiet jove,
descamisat i descalg, recollia aigua en unes gerres de plastic, un noia
s’escampava el llot groguenc per tot el cos i seia sobre una pedra per deixar-
se assecar la crosta de fang sobre la pell, un altre noi es fregava aferrissat les
plantes dels peus amb pedres i llot, com polint unes sabates noves. Ens han
assegurat que aquesta terra mata els parasits i et deixa la pell ben suau, no
han tingut que insistir gaire en convidar-nos al fangueig, perqué nosaltres ja
feia estona que frisavem per gaudir d’aquesta empastifada.

Aigua dolca o aigua salada?.
Arambol. 18 des. 2002

Hem fet un apat que recull el dinar, el berenar i el sopar mentre es ponia el
sol, ignorant que després de la posta tot el poble queda a les fosques. Només



lil-luminaven les llumetes de Nadal que decoren les faganes dels restaurants,
les espelmes que cremen damunt les taules i els fanalets de colors que
pengen de les cases. Amb feines i treballs hem trobat la moto, i esporuguits
hem baixat a poc a poc més guiats per la claror de la lluna plena que per la
llum de l'aparato. La carretera era ben fosca, de tant en tant quedavem
enlluernats per un autocar o un camio que ens feia sortir temerariament de la
carretera, gairebé atropellem un senyor que pedalava a les fosques i més
d'un sotrac ens ha fet rebotar. Per alertar de la nostra presencia i per
espantar les pors hem comencat a cantar nadales i hem recorregut tot el
repertori de cancons que els de la nostra quinta tenim memoritzades
involuntariament.

Avui ens hem llevat amb ganes de viatjar, déiem de passar les festes de
Nadal a les platges de Palolem. Hem agafat un autobus local que sortia a mig
mati cap a Mapusa amb la intencié de recular fins a Panjim, passar-hi un
parell de dies i fer cami cap al sud de Goa. El vehicle anava tant i tant ple que
ens han encabit amb motxilla i tot al costat del conductor. Hi ha una reixa de
ferro que s’obre amb una petita porta i separa el conductor i el motor de la
resta de l'autobus, formant un petit quartet on hi ha una mena de taulé de
fusta per apuntalar-hi el cul o per deixar-hi els paquets; sacs de collita o
aviram lligat per les potes. Ens han tancat alli dins i cada vegada que
l'autobls s’aturava a recollir passatgers, si eren nens o paquets, els anava
amuntegant a sobre nostre i la resta de viatgers els repartia premuts entre el
passadis i la porta de sortida. Estavem convencguts que era impossible que
algu més pogués trobar un petit espai alli dins, encara que fos esclafant-se
contra el cos dels altres, pero totes les persones que hem anar trobant pel
cami han pogut pujar i ningu ha rondinat per la manca d’espai, al contrari, uns
i altres ajudaven a carregar paquets i s’oprimien perquée tothom hi tingués
cabuda. Hem resseguit la carretera fent sonar la botzina a cada corba, només
una quants sotracs i alguna frenada brusca han desmuntat el trencaclosques
huma. Semblava que els cossos s’inclinessin harmonicament a cada revolt
potser abandonats a la inércia o fent contrapés, evitant inconscientment que
aquell grapat de ferralla bolqués. A Mapusa s’acabava el trajecte i hem
buscat la finestreta dels autobusos estatals que van directes cap a Panjim.
L’estacio era plena a vessar d’autocars de totes mides, persones carregades
amb uns immensos cistells al cap, venedors de fruites i verdures i una munié
de gent que s’obria cami entre els soroll, el fum, les vaques i les presses. Un
nen venia adhesius dels deus hindus, els tenia exposats dins d’'un paraigiies
negre que tenia ben obert i agafat pel manec de cap per vall, com si fos un
perol, un sistema ben curiés i ben pensat per mostrar els productes i caminar
alhora. L'anava gronxant i les enganxines de colors plenes de purpurina
brillaven i s’esbarriaven amb el retruc dels seus saltirons. Dalt de I'autobus,
un senyor ens ha sentit enraonar en catala i ha volgut jugar a endevinar la
nostra procedencia, perd ens ha enviat a Italia i a Franca. Li hem situat
Catalunya a I'extrem més nord occidental de la regié espanyola i hem encetat
una conversa sobre la cuina mediterrania. Ell volia saber algun menjar tipic
de les nostres contrades i vist que el pa amb tomaquet no li ha acabat de fer
el pes, li hem explicat bonament com es feia la paella d’arros. Drets al mig del
passadis, estrets i agafats al ferro que penja del sostre, ha tret de la butxaca
una petita llibreta de notes i un llapis gastat i amb una dedicacio



desmesurada s’ha apuntat amb desfici tots els ingredients, fins que ha sabut
gue hi posavem el conill i sembla que li ha passat tota la gana.

Hem arribat a Panjim a mitja tarda, caminavem orgullosos de saber el cami i
de reconeixer el pont de vianants i el riu Mandovi.

A Panjim ens hi trobem com a casa.
Panjim. 21 des. 2002

Ens hem dirigit de dret al barri de Fontainhas, anavem decidits a buscar una
bona habitacié a bon preu perd hem sortit amb la cua entre cames, resulta
gue ara és temporada alta i les pensions s’han apujat més de cent rupies.
Decebuts hem comencat el pelegrinatge carrinclé amb els bultos a I'esquena,
d'un carreré ha sortit un noi ben eixerit oferint-se per ajudar-nos a trobar
habitacio. Els nostres intents per fer-li entendre que ja coneixiem el poble i
gue no calia han estat absurds, resulta que si ajuda als turistes a trobar lloc
per passar la nit, el govern li dona una mena de punts que després li aniran
bé per trobar una feina millor. Treballa en un hotel de luxe tocant la guitarra
cada vespre i fent una mica de serenata per fer passar una bona vetllada als
hostes. Es fa anomenar Fredy i tot el barri el coneix, costa adjudicar-li una
edat concreta perqué té el cos i les expressions de nen, perd un bigoti fosc i
atapeit i els ulls vidriosos, vermells i cansats amaguen una llarga historia.
Camina amb moltes presses, parla com si cada cosa que ens expliqués fos
un secret Unic que nomeés ell coneix, fuma neguités i unes gotes de suor li
regalimen permanentment per sota la mata de cabells clenxinats que li
pengen del front. Ens ha portat a casa d’'un seu amic que esta construint una
casa dhostes. Un lloc realment curios, enfilat dalt d'unes escales
esmicolades hem entrat dins d’'un edifici gairebé en runes. Una pila de gent
treballaven desganats aixecant un mur de graons. Nois | noies,
emblanquinats pel ciment, caminaven lentament i sense alcar la vista
carregant piles de runa. Dins l'edifici un senyor de mitjana edat i la seva
senyora escabellada i acabada de llevar ens han rebut molt formalment, com
Si juguessin a tenir hostes, ens han fet signar un llibre gegant i han omplert
amb tota la dedicacio del mon una factura de per riure , era plaent veure com
es recreaven en el seu paper de llogateres amfitrions. S’han creuat un parell
de paraules amb 'amic Fredy i malauradament hem entes que la historia dels
punts del govern no era res més que un pretext per justificar les rupies de



recompensa que el bon amic rebria a canvi d’haver-nos entabanat per omplir
el negoci del seu vei. Llastima que aquest petit sobresou ens el cobraran
camuflat en el preu de I'habitacio, unes dues centes rupies per nit i dormim
als sotans d’'una casa colonial en runes, sembla que els escarabats s’han
apoderat del lavabo i uns calcotets sense amo pengen de la barana del llit.
Estirats damunt de l'intent de matalas mirem increduls el sostre de bigues de
fusta, retruny amb les passes dels que caminen pel pis de dalt, cau un polsim
molest que ens fa tancar els ulls, esbufegar i ens omple I'habitacié de
particules misterioses. Ens en fem creus de la facilitat que tenim per anar a
parar en hostals tant genuins. Just sortir de I'habitacié el germa del senyor de
I'hostal ens ha demanat si voliem comparar un cavall de joguina fet d’herbes,
gue ell ens el podia aconseguir a molt bon preu; sense deixar-nos contestar
ens ha guiat silenciosament cap a la cuina, com si amagués un gran tresor.
Fent un recull rapid de mals pensaments ens hem intercanviat un parell de
mirades interrogants i 'hem seguit amb certa incredulitat; quan hem vist que
ens feia enfilar per una escala de fusta recolzada a la paret de la cuina i que
obria una "trampilla" del sostre bo i esperant que el seguissim, hem deduit
maliciosament que aixo de les herbes i el cavall a bon preu devia ser cosa de
drogues. Perd hem quedat amb el cor encongit quan després d’haver pujat
amb penes i treballs pel forat del fals sostre ens hem trobat a tota una familia
construint cavalls de joguina. Era un altell estret i de sostre baix, terriblement
claustrofobic, feia una xafogor asfixiant i la pols de la palla et feia ennuegar i
t'eixugava la salivera. Més de mitja habitacié era plena de palla i set persones
treballaven aferrissadament; uns nois cargolaven amb forca uns filferros
donant-los forma d’animal, un avi mig adormit entre la palla lligava la ferralla
amb cordills, unes noies feien el relleno de palla i unes altres I'enfundaven
amb unes teles de colors i un noiet més jove hi cosia els ulls i la boca amb
uns fils lluents. Ens ha dit orgullés que eren capacos de construir més de vint-
i-cinc cavalls al dia. Eren peces de mig metre fetes amb una destresa
increible, volia que ens en quedéssim una, li hem agrait de debo I'oferta i li
hem fet entendre que tenim un viatge massa llarg per poder carregar amb un
regal tant gros. Es veu que els venen al mercat de Mapusa per 300 rupies el
ninot, ens ha assegurat que ell no hi fa cap negoci, que era cosa d’uns amics
i que ell només els hi deixa el recinte. Les cares de fatiga, la mirada
d’indiferéncia , les males condicions, la resignacio i aquest sospités ambient
gue amaga el negoci delata una situacio d’explotacid, pero la normalitat amb
gue aquest senyor ens ha mostrat aquest esclavatge vulnera la dignitat
humana.

Hem caminat per la ciutat seguint el riu i ens hem endinsat cap a la zona més
comercial, es vivia un ambient prefestiu marcat per les llumetes i les compres
frenétiqgues. Moltes botigues venien tota mena de guirnaldes manuals; fanals i
estrelles fetes de canya, paper i cartré penjaven d’un cordill seguint tota la
facana exterior dels comergos. Una colla de nois atenien servicials la forta
demanda i plegaven i desplegaven a bon ritme les estrelles de cartré.
Tothom parava a comprar la seva manualitat, I'eleccié era ben airosa, fins i
tot les motos s’aturaven i des del seient estant escollien el seu estel de llum.
Hem arribat al mercat municipal, és un recinte ple de parades que
comparteixen el mateix sostre i estan delicadament agrupades per productes.
Hem creuat la seccid de robes i feia una forta olor de llengols nets, era un
tunel de teles encimbellades i saris exposats que t'obligava a caminar per un



Unic carreré estret que et menava fins a les parades de sabd, colonies, pintes
i bracalets, més enlla es veien les parades de pastissets i gairebé a la sortida
s’amuntegaven els venedors de verdures fresques i fruites. La gentada que
envoltava els altres passadissos, sobretot els de les parades de joguines i de
cassettes ha fet que ens en desdissim i no hem gosat endinsar-nos en
aguella aglomeracié humana.

Quan els nostres amics de I'hostal “El Rio” ens han vist arribar per sopar
s’han desfet en alegrets, han volgut saber qué ens havien cuinat aquests dies
a Vagator i qué ens havien semblat les platges del nord. Les mostres d’afecte
han amenitzat la retrobada i ens hem acomiadat canviant-nos adreces,
telefons i e-mails. Devien ser quarts de dotze de la nit quan intentavem
dormir i un soroll constant i molt proper ens ha fet obrir la llanterna, després
de recorrer tot el sostre amb la debil lluentor, hem enfocat la cua d'un
animalot, amb aquella maleida curiositat que saps que et fara penedir de
coneixer la veritat, ens hem alcat dalt del llit fins que el cos d'una rata a
guedat clarament definit. La llum de la llanterna no I'ha fet ni bellugar, un pam
de cua penjava de la biga de fusta perd cap dels dos gosava tocar-la.
Covards ens hem armat amb el matamosquits i des de lluny li hem disparat
una ruixada, ella s’ha amagat entre les bigues i nosaltres sota el sac.

A les set del mati ens han despertat amb uns forts trucs a la porta, hem obert
mig entumits i hi havia un senyor descamisat, acabat de dutxar i tapat amb
una tovallola cargolada a la cintura. Ens parlava amb hindi i no enteniem res,
ens feia senyals i cada vegada parlava més alt, pero res, la seva impoténcia i
la nostra ignorancia I'han fet crispar fins a tal punt que ens ha entrat a
I'habitacié ha obert el llum i ha comencat a remenar al voltant del llit, resulta
gue era I'amo d’aquells calcotets que penjaven a la barana i d’'una pasta de
dents que hi havia rera la porta. Ha marxat una mica sorrut i nosaltres no hem
entes ben res, semblava que li haguéssim pres I'habitaci6, com si ens
I’haguessin llogat mentre ell hi vivia, ja ens va semblar quan vam arribar que
el llit estava mig desfet i el coixi rebregat. Hem tornat a agafar el son i al cap
de poques hores han tornat a picar la porta, aquesta vegada era en Fredy
gue ens venia a veure, tenia ganes d’ensenyar-nos la seva guitarra i ens ha
convidat aquest vespre a una mena de concert que ha organitzat al bar del
barri. Abans de marxar ens ha demanat si li podiem deixar cent rupies, ens
ha jurat i perjurat per I'nonor de tots els Sants i fent el senyal de la creu que
dema mateix ens tronaria tots diners, hem fet de prestamistes esceptics
ignorant la sort d’aquestes rupies.



La barberia és com la seu social del
barri de Fontainhas.
Panjim. 21 des. 2002

El Cifa bar és un petit local, estret i de sostre alt, tapat de I'exterior per unes
cortines que desprenen un deix de clandestinitat. Només hi ha homes, quatre
taules de fusta posades en renglera arran de paret i uns quants bancs al
costat del taulell. Les parets sén blaves i un calendari gegant d’'una nena que
cull flors penja de la prestatgeria de licors que hi ha al final de bar. Una
bombeta ennegrida penja del sostre, just al costat del ventilador i es gronxa
temerariament al costat de les hélices. Al bell mig de la paret la imatge d’'una
mare de Déu engalanada amb collarets de flors noves i il-luminada amb una
bombeta gegant. Rera el taulell la mestressa ben seria passa comptes en un
bloc de paper. El bar fa una olor resclosida d’humitat, soda de llimona i
desinfectant. Només de veure’ns entrar en Fredy ens ha donat la benvinguda
i ens ha presentat a la resta de companys del bar, ens hem assegut en un
banc, compartint taula amb un noi que suava esbufegat i intentava recolzar el
cap a la paret mentre menjava uns quants fruits secs que la dona servia amb
plats de plastic. S’ha emportat un parell de roncs quan demanava una mica
meés de beguda i la mestressa, que sembla que vetlli per la salut de tots els
seus clients, li ha dit que per avui ja en tenia prou, ha marxat un xic trist i s’ha
acomiadat dels companys. Un senyor alt i prim, amb bigoti i cabells blancs
anava destapant ampolles de soda i les posava damunt de les taules,
semblava I'amo del bar, ha rentat dos gots i ens els ha posat buits a la nostra
taula. Si algun client s’acabava I'alcohol allargava el got cap a 'amo i aquest
el deixava sobre el taulell, on la mestressa servia amb molta precisio el suau
veri. Té una mena de calze de bronze que es ramifica amb una copa a cada
extrem i fa de mesura, omple un costat del calze i I'aboca dins del got, el
trona a omplir i el trona a abocar sense vessar-ne cap gota i llavors gira el
recipient i omple l'altre obertura meés petita i sembla ser que aquesta és la
mesura correcte, torna a allargar el got al seu marit sense cap mena
d’expressio a la cara i continua anotant als deutors. EI marit trona el got al
'assedegat i 'omple amb la soda de llimona que ha deixat sobre la taula, i es
repeteix durant hores i hores la mateixa operacio. Era estrany compartir
aquell ambient, ens sentiem serenament felicos en un bar de torrats. En
Fredy ens ha dedicat unes cancons sud americanes, i ha cedit la guitarra a
un company que seia davant nostra, ha tocat i cantat dues cancons d’en Bob



Dylan amb una beu i un sentiment que se’ns ha posat la pell de gallina. Era
un espectacle fascinant veure I'emocio de les cares dels senyors del bar,
veies aquells ulls brillants i uns somriures embriagats i innocents, un picava
de mans i un altre movia el cap arritmicament, i el que anava més torrat
acompanyava alegrement els cants amb una colla de galls desafinats. La
mestressa els renyava com si fossin nens petits, els hi deia que no cridessin
tant i els amenagava que els faria fora, i ells creien innocents i reien d’amagat
guan ella no els veia, complices de la seva malifeta. Hem cantat nadales i
ens hem despedit amb una forta encaixada de mans.

La platja de Palolem es troba a uns 80 quilometres de Panjim, hem d’agafar
'autobus fins a Margao i alla canviar de parada i buscar el que ens portara a
Chaudi. A mig mati baixavem carrer avall després d'acomiadar-nos dels
coneguts i ens hem trobat en Fredy, molt alegrement ens ha agrait que
haguéssim anat al concert de guitarra i ens ha desitjat un bon viatge, ens ha
acompanyat un tros i a mig cami ens ha demanat si el podiem convidar a un
refresc. Hem entrat al bar de la cantonada i hem demanat un parell de tes i
una cola, mig en broma mig en serio ens ha dit que la cola sola feia mal a
'estobmac i s’hi ha fet afegir un raig de whisky, com aquell qui no vol s’ha fet
servir un parell de cigars per fer baixar el beuratge. Hem entés que s’havia
begut les nostres cent rupies.
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El que queda de les cent rupies.
Panjim. 22 des. 2002
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El reportatge: L'alcohol




No hi ha un consum moderat de begudes alcoholiques siné6 que beure
s’associa directament amb alcoholisme, i és un fet que afecta exclusivament
a la poblacié6 masculina. Sembla que els homes beuen per aconseguir perdre
el nord el més rapid possible, no busquen gaudir del punt d’embriaguesa
conscient que t'entumeix la realitat, sin6 que la majoria s’emborratxa amb
rapidesa per quedar inconscient. Diuen que sempre reben els mateixos i els
index més elevats d’alcoholisme cauen sobre la poblaci6 amb menys
recursos; obrers i camperols que passen pendries arruinen les seves vides i
la dels seus fills i la seva muller deixant els pocs ingressos familiars als bars i
guedant endeutats. Massa vegades es desfoguen d’aquest cercle vicidés on
han quedat atrapats maltractant als seus proxims, sobretot a la muller que és
el membre socialment més debil i depenent. Poques dones es poden desfer
d'una desgracia com aquesta, doncs no hi ha lloc en aquesta societat
masclista per a una dona que fugi del seu home. La muller és vista com una
pertinenca, una carrega economica que la familia del marit haura de mantenir
després del casori i aquest deute queda saldat amb la dot desmesurada que
ha de pagar la familia de la noia i els serveis incondicionals i vitalicis de la
novella muller vers el seu espos i la familia d’aquest.

Per contra sembla que entre els homes hi ha una acceptacié complice o
potser ingénua de l'alcoholisme. Cuiden molt bé dels seus companys beguts,
els riuen les gracies i els acompanyen perqué no prenguin mal, pero no hi ha
una consciencia real dels efectes nocius que aquestes quantitats d’alcohol
poden fer en la salut de les persones.

Imatge no poc frequient a Goa.

Aqui s’hi afegeix el problema dels licors de destil-lacio il-legal, com
'anomenat “arak” que pot portar metanol i altres productes toxics. Els veins
expliquen histories de coneguts que van quedar cecs o que fins hi tot van
perdre la vida per beure aquests licors falsos. Perd malgrat ser un veri mortal
és el licor més begut pels pobres.



Molts estats han prohibit la venta de begudes alcoholiques, han volgut fer
complir una mena de llei seca, apujant els preus de Il'alcohol amb forts
impostos i imposant llicencies restrictives que regulin el consum d’aquest
producte. Els estats més estrictes sén Gujarat, Tamil Nadu i Haryana, pero
aquestes restriccions provoquen que les mafies destil-lin temerariament els
licors i facin negoci d’'amagat, jugant amb la vida de la poblacié. No deixa de
ser ambigu que moltes regions de la india siguin grans productores de licor :
a kerala es fabrica el toddy que és el vi de palmera, el licor de Bengala es
coneix amb el nom de taddy i és una fermentacié molt rapida de la palmera
de datils i a Goa es destil-la el feni que és un licor de coco i d’anacards.
Aquest Ultim és I'estat més permissiu en aquest sentit i s’ha convertit en un
lloc de pelegrinatge de molts amants del beure, arriben autocars de turistes
locals que busquen desesperats poder prendre alcohol en llibertat; els Goans
culpen daquest desfici descontrolat dels nouvinguts a les estrictes
prohibicions que regeixen les altres regions.

Si no ho hem entes malament, les marques de cervesa nacional més
conegudes son la Kingfisher i la Black Label, i es poden aconseguir gairebé a
tots els estats, alguns restaurants que no tenen llicencia per vendre alcohol
les ofereixen sota el nom de “Special Chai”, dins d’'una tetera i amb tasses de
te.

Algunes botelles de licor tenen una etiqueta amb un escrit contundent recitant
gue el consum de begudes alcoholiques pot arruinar el pais i les families,
pero no hi ha cap campanya ni educativa ni sanitaria que adverteixi sobre els
efectes nocius de I'alcohol ni que ensenyi a ser critic amb les consequencies
reals. | malgrat es tracti d’'un comportament poc justificable, no es pot ometre
gue son ben conegudes les causes que porten a un sector concret de la
poblacié a cometre un desesperat abus d’aquests productes exterminadors.

Consells i curiositats

El coco és molt utilitzat en aquest pais, de moment ja hem topat amb uns
guants productes, curiosament ben diversos, que provenen d’aquest fruit i
segurament que encara en descobrirem molts més. Coneixem el coco en el
seu estat natural i se’'n beu el suc que és una aigua dolca, fresca i gustosa de
grans propietats nutritives. La carn tendre de dins del coco es menja i se’'n fan
mil pastissets. De la closca que cobreix el coco se’n desfilen les parts més
fibroses i en teixeixen cordes, la resta es deixa assecar i es crema per fer
bona olor i espantar els mosquits. De la fermentacié del coco en poden fer
licor. | l'altre dia ens va caure a les mans un oli de coco que serveix per
desenredar els cabells.



La pau no sempre és de color blanc...
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